ANTES DE CRUZAR EL UMBRAL

ELLA Nov 17, 2025

(ELLA — Entrada 001)

No recuerdo el primer paso que di aquella noche.
Recuerdo… la pausa.

Ese instante absurdo entre un pie y el otro,
cuando mi cuerpo decidió detenerse
aunque mi mente insistía en avanzar.

No por miedo.
O quizá sí.
Pero no al Domus.
Sino a lo que yo misma podría descubrir allí dentro.

El aire olía a madera envejecida y a algo más…
algo difícil de nombrar
pero imposible de ignorar.
Una mezcla entre sombra tibia
y una presencia que parecía deslizarse por debajo de la piel.

La puerta estaba entreabierta.
No del todo.
Solo lo suficiente para que la luz escapara en forma de línea dorada,
como un dedo señalando mis dudas.

Mi respiración no encajaba con mis pasos.
Iba por su cuenta:
corta, tensa, desacompasada,
como si intentara rebelarse contra la decisión que ya había tomado.

Me sorprendió sentir mis manos frías.
No eran las manos.
Era la espera.
El tiempo detenido justo antes de un umbral.
Ese lugar donde ninguna mujer respira igual.

Quise convencerme de que podía retroceder.
Que aún tenía elección.
Que nadie me había llamado.
Que yo no había venido a buscar nada.

Pero entonces ocurrió.
Ese segundo casi imperceptible
en el que algo —no sé si dentro o fuera de mí—
me hizo entender que la puerta no era el inicio.

El inicio era yo.
Mi respiración temblada.
Mi cuello ligeramente inclinado hacia la luz.
Mi cuerpo admitiendo sin palabras
que había llegado allí por una razón que solo descubriría
si cruzaba.

No escuché voces.
No vi sombras.
No sentí manos.
Solo sentí mi pulso
golpeando despacio
como si estuviera probando la firmeza de mi decisión.

Y supe que ya no podía dar media vuelta.

No porque alguien me lo impidiera.
Sino porque algo en mí
ya había entrado
mucho antes de que yo diera ese paso.

Respiré.
No bien.
No profundo.
Solo… lo suficiente.

Y entonces, sin pensar,
mi cuerpo se inclinó hacia la línea de luz
como si tuviera memoria propia.

Así fue como crucé.
No con valentía.
No con seguridad.

Crucé
porque ya no podía quedarme donde estaba.

Tags

Sígueme en Instagram .